

POEM

মা, আমি কি নিরাপদ? (Mother, Am I Safe?)



শুভম কুন্ডু, AIF

মা, আজ খবরটা শুনে আমি শিহরিত, কেঁপে উঠলো মন, এক ডাক্তার দিদির কান্না, রক্তে ভেজা শহরের কণ্ঠস্বর। আমি কি নিরাপদ মা, রাতে এই একা ঘরে? নাকি অসুরেরা লুকিয়ে আছে, আঁধারের দুয়ারে?

মা, মনে পড়ে মহাভারতের সেই দ্রৌপদীর কথা, সভায় তাকে কেউ রক্ষা করলো না, ছিল কেবল অন্যথা। পাঁচজন পাশে থেকেও, ছিল সে সম্পূর্ণ একা, আমরাও কি মা, এমন দিনেই বিচার পাবো না?

মা, যদি আমি ডাক পাঠাই, সেই নির্জন রাতের আঁধারে, দেবতা কি আসবে মা, আমায় রক্ষা করতে দ্বারে? নাকি আমিও হারাবো সম্মান, ভয়ে মুখ বন্ধ করে, এই সমাজের চোখে হয়ে যাবো আরেকটা মেয়ের গল্পের পরে?

মা, দুর্গা কি দেখছেন না, তার মেয়েরা আজ কতটা ভীত? কেন অসুরেরা আজও মুক্ত, শহরের পথে দাপিয়ে বেড়ায় চিরতীত?

তবে কি দেবীর অস্ত্র থেমে গেছে, চিরদিনের মতো? আমরা কি ভয়ে ভয়ে কাটাবো আমাদের প্রতিটি রাত?

মা, আমি কি কোনোদিন শান্তিতে হাঁটতে পারবো পথে? নাকি প্রতিটি পদে ভয় পিছু ছাড়বে না আমায়? দ্রৌপদীর মতো আমিও কি হারিয়ে ফেলবো আশা? নাকি একদিন দুর্গা দেবীর কৃপায় পাবো সাহসের ভাষা?



Mother, today I heard news that shook me to the core,

The cries of a doctor, her voice drowned in a blood-soaked roar.

Am I safe, mother, in this lonely room tonight? Or are demons lurking in the shadows, hidden from sight?

Mother, I remember the story of Draupadi's despair, In the grand hall, her dignity was stripped bare. Though five stood by her side, she was left all alone, Will we too, mother, find no justice of our own?

Mother, if I cry out in the dark, silent night, Will the gods come to protect me, to defend my right?

Or will I too lose my honor, with no voice to scream, And become just another tale lost in society's stream?

Mother, can't Durga see how her daughters tremble in fear?

Why do demons still roam free, year after year? Has her weapon fallen silent, never to rise again? Will we live in fear, trapped in this endless chain?

Mother, will I ever walk freely in peace one day?
Or will fear follow me, every step of the way?
Like Draupadi, will I lose all hope and faith?
Or will Durga's blessing one day give me strength, not hate?

