
CHILDHOOD MATTERS

মা, আজ খবরটা �েন আিম িশহিরত, �কঁেপ উঠেলা মন, 
এক ডা�ার িদিদর কা�া, রে� �ভজা শহেরর ক��র। 
আিম িক িনরাপদ মা, রােত এই একা ঘের? 
নািক অসুেররা লিুকেয় আেছ, আঁধােরর দয়ুাের?
 
মা, মেন পেড় মহাভারেতর �সই ��ৗপদীর কথা, 
সভায় তােক �কউ র�া করেলা না, িছল �কবল অন�থা।
পঁাচজন পােশ �থেকও, িছল �স স�ণূ� একা, 
আমরাও িক মা, এমন িদেনই িবচার পােবা না?
 
মা, যিদ আিম ডাক পাঠাই, �সই িনজ�ন রােতর আঁধাের, 
�দবতা িক আসেব মা, আমায় র�া করেত �াের?
নািক আিমও হারােবা স�ান, ভেয় মখু ব� কের, 
এই সমােজর �চােখ হেয় যােবা আেরকটা �মেয়র গে�র
পের?
 
মা, দগু�া িক �দখেছন না, তার �মেয়রা আজ কতটা ভীত? 
�কন অসুেররা আজও ম�ু, শহেরর পেথ দািপেয় �বড়ায়
িচরতীত? 
তেব িক �দবীর অ� �থেম �গেছ, িচরিদেনর মেতা? 
আমরা িক ভেয় ভেয় কাটােবা আমােদর �িত� রাত?
 
মা, আিম িক �কােনািদন শাি�েত হঁাটেত পারেবা পেথ? 
নািক �িত� পেদ ভয় িপছ�  ছাড়েব না আমায়? 
��ৗপদীর মেতা আিমও িক হািরেয় �ফলেবা আশা? 
নািক একিদন দগু�া �দবীর কৃপায় পােবা সাহেসর ভাষা?

মা, আিম িক িনরাপদ? 
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Mother, today I heard news that shook me to the
core, 
The cries of a doctor, her voice drowned in a blood-
soaked roar. 
Am I safe, mother, in this lonely room tonight? 
Or are demons lurking in the shadows, hidden from
sight?
 
Mother, I remember the story of Draupadi’s despair, 
In the grand hall, her dignity was stripped bare. 
Though five stood by her side, she was left all alone, 
Will we too, mother, find no justice of our own?
 
Mother, if I cry out in the dark, silent night, 
Will the gods come to protect me, to defend my
right? 
Or will I too lose my honor, with no voice to scream, 
And become just another tale lost in society’s
stream?
 
Mother, can’t Durga see how her daughters tremble
in fear? 
Why do demons still roam free, year after year? 
Has her weapon fallen silent, never to rise again? 
Will we live in fear, trapped in this endless chain?
 
Mother, will I ever walk freely in peace one day? 
Or will fear follow me, every step of the way? 
Like Draupadi, will I lose all hope and faith? 
Or will Durga’s blessing one day give me strength,
not hate?
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(Mother, Am I Safe?)


